Квентин (Кью) Джейкобсен с детства влюблён в свою соседку Марго Рот Шпигельман. Когда-то дети были друзьями, но с возрастом их характеры и интересы стали меняться. Марго и Кью были слишком разными, их пути разошли. Главный герой по-прежнему влюблён, но не решается возобновить общение.

Приближается выпускной вечер, на который Кью не намерен идти. За несколько недель до этого события жизнь молодого человека кардинально изменилась. Однажды в его комнату через окно влезает Марго. Девушка просит помочь отомстить недругам. Кью охотно соглашается. На следующий день становится известно, что Марго исчезла. Ни друзья, ни родители не знают, что стало причиной её исчезновения. Только Квентин находит некие послания, оставленные подругой, и отправляется её искать.

Большая часть книги посвящена поиску главной героини. Для многих читателей последняя глава оказался загадкой. Понятным остаётся только одно – Кью и Марго слишком разные, чтобы связать свои судьбы.

Характеристика персонажей

Кью Джейкобсен

Автор отмечает, что главные герои когда-то имели некоторое сходство, что и позволяло им быть друзьями. Постепенно Кью превратился в скучного молодого человека, занятого исключительно учёбой. Чтобы подчеркнуть разницу, появившуюся между персонажами, автор делает Кью преувеличенно положительным. Застенчивый подросток живёт малоинтересной серой жизнью, следит за своей успеваемостью в школе, отказывается участвовать в общественных мероприятиях. Единственным его развлечением стали компьютерные игры.

Квентин никогда не переставал любить Марго. В своих фантазиях он видит себя рядом с этой девушкой. При этом главный герой не настаивает на том, чтобы воплотить свои мечты. Его фантазии, скорее, похожи на художественный фильм, где история заканчивается соединением влюблённых. Дальнейшая жизнь остаётся где-то за кадром.

Не видя будущего с Марго, Кью пытается представить свою жизнь без неё. Он непременно получит достойное образование в престижном колледже и станет адвокатом. Квентин женится на приличной девушке и будет жить, как сотни других американцев среднего класса. Авантюра, на которую его уговаривает Марго, становится надеждой, что жизнь всё-таки может течь в другом русле. Однако, пройдя долгий путь поисков, Кью понимает, что любимая девушка была совершенно не такой, какой он её себе представлял. Квентин приписывал Марго качества, которых у неё не было, игнорируя то, что было на самом деле. Он любил образ, а не реального человека.

Несмотря на некоторые разочарования, маленькое приключение Кью нельзя назвать бесполезным. Девушка, которую он любил, заставила его увидеть жизнь за пределами привычного мира и понять, что далеко не всё можно запланировать. Импровизации делают нашу жизнь ярче и насыщеннее.

Главная героиня представляется окружающим яркой, привлекательной и самой популярной девушкой в своей школе. Она обожает нарушать правила, поскольку уверена в том, что никаких правил на самом деле не существует. Их выдумали люди, чтобы как-то упорядочить свои будни. Правила нужны только затем, чтобы оправдать свою рутину. Их соблюдение является доказательством того, что человек живёт «как все нормальные люди».

Ещё в детские годы Марго много размышляла о жизни. Окружающая её действительность кажется ей бумажной. Родители, знакомые, родственники и друзья словно бегут по кругу. Жизнь слишком быстротечна, чтобы тратить её на скуку. Но никто не хочет остановиться и задуматься.

Главная героиня не просто индивидуалист. Она настоящий эгоцентрик. Всех окружающих она видит шаблонными, словно сошедшими с конвейера. Все они хотят одного и то же. Мужчины мечтают о собственном доме, автомобиле, образцовой семье и головокружительной карьере. Молодые девушки хотят удачно выйти замуж, чтобы переложить заботу о финансовом благополучии на плечи мужа. Марго считает себя не такой, как все. Она особенная и не намерена посвящать свою жизнь рутине. Девушка предпринимает радикальные шаги, чтобы избавить себя от серого будущего.

Главная идея

Автор пытается поставить под сомнения общепризнанные правила «настоящей» жизни. Действительно ли нужно подстраивать свою жизнь под общие понятия о счастье? Вероятно, есть какие-то альтернативы. Чтобы найти свой путь, нужно следовать зову сердца.

Анализ произведения

Роман «Бумажные города», краткое содержание которого рассказывает о трансформации внутреннего мира героев, многие читатели называют книгой для подростков. Однако это не совсем верно.

Читательская аудитория
Главными героями романа стали американские тинэйджеры. Но не следует забывать о том, что точно такие же люди с похожими мыслями могут жить и в других странах. Кроме того, они не обязательно должны быть подростками. Каждый тридцатилетний мужчина и каждая сорокалетняя женщина когда-то были восемнадцатилетними юношами и девушками.

Вероятно, они тоже были недовольны миром и пытались построить свою жизнь так, чтобы она не была похожа на жизнь их родителей. Став старше, молодые люди начинают понимать, что не всё так просто, как им когда-то казалось. Вероятно, родители тоже мечтали о большем, но не смогли его достичь.

Кью и Марго одинаково недовольны действительностью, городом, в котором они живут. Но каждый из них по-своему борется со своим недовольством. Кью пытается быть «хорошим мальчиком». Осознав невозможность построить своё счастье с Марго, он сам себе навязывает мечты: учёба в престижном колледже, стабильная, хотя и не слишком интересная работа, домашний очаг. Квентин игнорирует внутреннюю пустоту и недовольство, которые он испытывает, проигрывая в сознании сериал своей будущей жизни.

Марго не хочет мириться с неизбежной рутиной. Она должна избавиться от неё любыми судьбами. Девушка постоянно пытается выделиться из толпы, ведёт себя экстравагантно, а временами даже неприлично. Но и этого ей недостаточно для того, чтобы отличаться от других. Марго уходит из дома, чтобы найти себя, вновь стать центром всеобщего внимания и отличиться от ровесников. Именно так начинался путь многих знаменитых людей.

Не всем читателям известно, что название романа – это термин. Бумажными городами называются нанесённые на карту несуществующие населённые пункты. В романе этот термин получил новые значения. С одной стороны, бумажными городами называют населённые пункты, подобные тем, в котором живут главные герои. Таким образом автор пытается подчеркнуть искусственность, неестественность жизни обывателей, погрязших в рутине. Люди отапливают бумажные дома собственным будущим, утверждает автор. Роль этой метафоры заключена в том, чтобы показать, что большинство из нас согласны сжечь свои мечты, лишь бы обогреть себя в настоящем. Бумажные города также символизируют бесплотные иллюзии, к которым склонны главные герои романа. Достаточно одно искры здравого смысла, чтобы бумага вспыхнула, а от яркой манящей мечты осталась горстка пепла.

5 (100%) 3 votes

Бумажные города Джон Грин

(Пока оценок нет)

Название: Бумажные города

О книге «Бумажные города» Джон Грин

Где та черта, перейдя которую подросток становится взрослым человеком? Чувствует ли подросток, что уже пересек эту грань? Ответы на эти вопросы можно попробовать найти в романе Джона Грина «Бумажные города», написанного в стиле young adult.

Квентин (Кью) Джейкобсен – самый обычный тинейджер на пороге выпускных экзаменов. По соседству с парнем живет девушка Марго Рот Шпигельман. Квентин и Марго знакомы с ранних лет, и с самого детства Кью испытывает к девушке сильные чувства. Годы идут и их круг общения, и взгляды на жизнь начинают меняться, но это никак не влияет на чувства Кью. Переломный момент наступает, когда в один из вечеров Марго проникает к Квентину в комнату через окно и просит помочь отомстить ее недругам, а именно ее парню и близкой подруге, которые были уличены в связи. Кью не в силах отказать человеку, в которого влюблен. На следующий день наш герой узнает, что девушка исчезла, но не бесследно. Она оставляет Квентину маленькие подсказки, которые должны привести его к ней. Кью и еще трое друзей отправляются на поиски Марго, находя все новые и новые подсказки.

Хоть книга и написана в стиле young adult, в ней затронуты темы, которые не оставят равнодушными не только подростков, но и взрослых: деньги, социальное неравенство, жажда самореализации. Главные герои, Кью и Марго, не хотят подчиняться общественным стереотипам, нормам и правилам. Каждый из них недоволен своей жизнью и борется с этим по-своему.
Марго пытается избавиться от рутинности неподобающим поведением и постоянными побегами из дома. Квентин же наоборот углубляется в мечты о стабильном, пусть и не радужном будущем. Мечтает поступить в колледж, затем найти стабильную работу и в целом старается быть «хорошим парнем».

Такое название у книги, конечно же, неспроста. Сама Марго в книге объясняет Кью, что люди сжигают в печи свои мечты о будущем, чтобы сейчас согреть свое настоящее, и она не намерена делать тоже самое. Девушка делится своими взглядами с ним, но повлияет ли это на него? Поймет ли он, что она имеет ввиду и как это отразится на его жизни?

Роман «Бумажные города» пятый в списке лучших книг по версии New York Times, а в 2009 году был награжден премией Эдгара По. Он, несомненно, заслуживает внимания.

На нашем сайте о книгах lifeinbooks.net вы можете скачать бесплатно без регистрации или читать онлайн книгу «Бумажные города» Джон Грин в форматах epub, fb2, txt, rtf, pdf для iPad, iPhone, Android и Kindle. Книга подарит вам массу приятных моментов и истинное удовольствие от чтения. Купить полную версию вы можете у нашего партнера. Также, у нас вы найдете последние новости из литературного мира, узнаете биографию любимых авторов. Для начинающих писателей имеется отдельный раздел с полезными советами и рекомендациями, интересными статьями, благодаря которым вы сами сможете попробовать свои силы в литературном мастерстве.

С благодарностью Джули Стросс-Гейбел, без которой ничего этого не было бы.

Потом мы вышли на улицу и увидели, что она уже зажгла свечу; мне очень понравилось лицо, которое она вырезала из тыквы: издалека казалось, что в глазах сверкают искры.

– «Хеллоуин», Катрина Ванденберг, из сборника «Атлас».

Говорят, что друг не может уничтожить друга.

Да что они об этом знают?

– Из песни группы «Маунтин гоутс».

Пролог

Мое мнение таково: с каждым человеком в жизни случается какое-то чудо. Ну, то есть, конечно, маловероятно, что в меня попадет молния или я получу Нобелевку, или стану диктатором маленького народа, обитающего на каком-нибудь островке в Тихом океане, или подцеплю неизлечимый рак уха в конечной стадии, или вдруг самовозгорюсь. Но, если посмотреть на все эти необыкновенные явления вместе, скорее всего, с каждым хоть что-то маловероятное да происходит. Я, например, мог бы попасть под дождь из лягушек. Или высадиться на Марсе. Жениться на английской королеве или несколько месяцев в одиночестве болтаться в море, находясь на грани жизни и смерти. Но со мной приключилось кое-что другое. Среди всех многочисленных жителей Флориды именно я оказался соседом Марго Рот Шпигельман.

Джефферсон-парк, где я живу, раньше был базой военно-морского флота. Но потом она стала не нужна, и землю вернули в собственность муниципалитета Орландо, Флорида, а на месте базы отстроили огромный жилой район, потому что именно так сейчас используется свободная земля. И в итоге мои родители и родители Марго купили дома по соседству, как только стройка первых объектов была закончена. Нам с Марго тогда было по два года.

Еще до того как Джефферсон-парк превратился в Плезентвилль, даже до того как он стал базой военно-морского флота, он действительно принадлежал некому Джефферсону, точнее, доктору Джефферсону Джефферсону. В честь доктора Джефферсона Джефферсона в Орландо назвали целую школу, есть еще крупная благотворительная организация его имени, но самое интересное, что доктор Джефферсон Джефферсон не был никаким «доктором»: невероятно, но факт. Он всю жизнь торговал апельсиновым соком. А потом вдруг разбогател и стал человеком влиятельным. И тогда он пошел в суд и сменил имя: «Джефферсон» поставил в середину, а в качестве первого имени записал слово «доктор». И попробуй возрази.

Так вот, нам с Марго было по девять. Родители наши дружили, поэтому и мы с ней иногда играли вместе, гоняя на великах мимо тупиковых улиц в сам Джефферсон-парк – главную достопримечательность нашего района.

Когда мне говорили, что скоро придет Марго, я всегда жутко волновался, поскольку считал ее самым божественным из созданий господних за всю историю человечества. В то самое утро на ней были белые шорты и розовая маечка с зеленым драконом, у которого из пасти вырывалось пламя оранжевых блесток. Сейчас-то сложно объяснить, почему мне эта майка в тот день показалась такой восхитительной.

Марго ездила на велике стоя, прямыми руками вцепившись в руль и нависнув над ним всем телом, фиолетовые кеды так и сверкали. Дело было в марте, но жара уже стояла, как в парной. Небо было ясным, но в воздухе чувствовался кисловатый привкус, говоривший о том, что через некоторое время может грянуть буря.

Я в то время мнил себя изобретателем, и, когда мы с Марго, бросив велики, пошли к игровой площадке, я принялся рассказывать ей о том, что разрабатываю «ринголятор», то есть гигантскую пушку, которая сможет стрелять большими цветными камнями, запуская их кружиться вокруг Земли, чтобы у нас тут стало, как на Сатурне. (Я до сих пор считаю, что это было бы классно, вот только сделать пушку, которая будет выводить камни на земную орбиту, оказывается, довольно сложно.)

Я часто бывал в этом парке и хорошо знал каждый его уголок, так что довольно скоро почувствовал, что что-то странное стряслось с этим миром, хотя и не сразу заметил, что же именно в нем изменилось.

– Квентин, – тихо и спокойно сказала Марго.

Она показывала куда-то пальцем. Тут-то я и увидел, что не так.

В нескольких шагах перед нами находился дуб. Толстенный, шишковатый, жутко старый. Он всегда тут стоял. Справа располагалась площадка. Она тоже не сегодня появилась. Но там, прислонившись к стволу дерева, сидел мужчина в сером костюме. Он не двигался. Вот его я увидел впервые. А вокруг него разлилась лужа крови. Кровь текла изо рта, хотя струйка уже почти пересохла. Мужчина как-то странно разинул рот. На его бледном лбу спокойно сидели мухи.

Я отошел на два шажка назад. Помню, мне почему-то казалось, что если вдруг я сделаю какое-нибудь резкое движение, он может очнуться и накинуться на меня. Вдруг это зомби? Я в том возрасте уже знал, что их не бывает, но этот мертвец действительно выглядел так, будто в любой момент может ожить.

И пока я делал эти два шага назад, Марго так же медленно и осторожно шагнула вперед.

– У него глаза открыты, – констатировала она.

– Надодомойвозвращаться, – ответил я.

– Я думала, что умирают с закрытыми глазами, – не унималась она.

– Маргонадовернутьсядомойирассказатьродителям.

Она сделала еще шаг вперед. Протяни она сейчас руку, она могла бы коснуться его ноги.

– Как ты думаешь, что с ним случилось? – спросила она. – Может, наркотики или что-то в этом роде.

Мне не хотелось бросать Марго одну с трупом, который в любой момент мог ожить и броситься на нее, но оставаться там и обсуждать обстоятельства его кончины в мельчайших подробностях я тоже был не в состоянии. Я набрался смелости, шагнул вперед и схватил ее за руку.

– Маргонадоидтидомойсейчасже!

– Ну ладно, хорошо, – согласилась она.

Мы побежали к великам, у меня перехватило дух, как от восторга, только это был не восторг. Мы сели, и я пропустил Марго вперед, потому что сам расплакался и не хотел, чтобы она это видела. Подошвы ее фиолетовых кед были окрашены кровью. Его кровью. Этого мертвого мужика.

А потом мы разошлись по домам. Мои родители вызвали 911, вдалеке завыли сирены, я попросил разрешения посмотреть на машины, мама отказала. Тогда я лег поспать.

Мои мама с папой – психотерапевты, так что у меня, по определению, проблем психологических нет. Когда я проснулся, у нас с мамой состоялась предлинная беседа о продолжительности жизни человека, о том, что смерть – это тоже часть жизненного цикла, но мне в возрасте девяти лет об этой фазе можно особо не задумываться, в общем, мне стало лучше. Честно, я на эту тему как-то никогда не загонялся. Это о многом говорит, потому что в принципе загоняться я умею.

Таковы факты: я наткнулся на мертвого мужика. Маленький миленький девятилетний мальчик, то есть я, и моя еще более маленькая и куда более миленькая подружка нашли в парке мертвеца, у которого шла ртом кровь, и когда мы помчались домой, маленькие миленькие кедики моей подружки были в этой самой его крови. Очень драматично, конечно, и все дела, но что из того? Я его не знал. Каждый треклятый день умирают люди, которых я не знаю. Если бы всякое несчастье, происходящее в этом мире, доводило меня до нервного срыва, я бы давно уже слетел с катушек.

В девять вечера я пошел к себе в комнату, собираясь лечь спать – по расписанию. Мама подоткнула мне одеяло, сказала, что любит меня, я сказал ей «до завтра», она тоже сказала мне «до завтра», выключила свет и закрыла дверь так, что осталась лишь маленькая щель.

Повернувшись на бок, я увидел Марго Рот Шпигельман: она стояла на улице, буквально прижавшись носом к окну. Я встал, открыл его, теперь нас разделяла только москитная сетка, из-за которой казалось, что у нее лицо в мелкую точечку.

– Я провела расследование, – серьезным тоном сообщила она.

Хотя сетка мешала разглядеть ее как следует, я все же увидел в руках у Марго маленький блокнотик и карандаш со вмятинами от зубов около резинки.

Она посмотрела на свои записи:

– Миссис Фельдман из Джефферсон-корт сказала, что его звали Робертом Джойнером. И что он жил на Джефферсон-роуд в квартире дома с гастрономом. Я сходила туда и застала кучу полицейских, один из них спросил, я что, из школьной газеты, я ответила, что у нас в школе нет своей газеты, а он сказал, что если я не журналист, то он может ответить на мои вопросы. Выяснилось, что Роберту Джойнеру было тридцать шесть лет. Он адвокат. В его квартиру меня не пустили, но я зашла к его соседке по имени Хуанита Альварес под предлогом, будто хочу одолжить у нее стакан сахара, и она сказала, что этот Роберт Джойнер застрелился из пистолета. Я спросила почему, и оказалось, что его жена захотела с ним развестись и это его очень расстроило.

На этом рассказ Марго закончился, а я стоял и молча смотрел на нее: ее серое от лунного света лицо разбивалось оконной сеткой на тысячи крошечных точек. Взгляд ее больших круглых глаз метался с меня на блокнот и обратно.

– Многие разводятся без самоубийства, – прокомментировал я.

– Знаю , – взволнованно ответила она. – Я как раз то же самое сказала Хуаните Альварес. А она ответила… – Марго перелистнула страницу. – …что мистер Джойнер был человеком нелегким. Я спросила, что это означает, а она просто предложила помолиться за него и велела нести сахар маме, я сказала ей: «Про сахар забудьте» – и ушла.

Я снова промолчал. Я хотел, чтобы продолжала говорить она – в ее тихом голосе звучало возбуждение человека, приблизившегося к разгадке какого-то важного вопроса, и у меня от этого создавалось ощущение, будто происходит что-то очень важное.

– Мне кажется, что я, может быть, понимаю, почему он это сделал, – наконец сказала Марго.

– Почему?

– У него, наверное, все ниточки в душе оборвались, – объяснила она.

Думая, что на это можно ответить, я нажал на защелку и вынул из окна разделявшую нас сетку. Я положил ее на пол, но Марго не дала мне ничего сказать. Она, практически уткнувшись в меня лицом, велела: «Закрой окно», и я повиновался. Я думал, что она собирается уходить, но она осталась и продолжала смотреть на меня. Я помахал ей рукой и улыбнулся, но мне показалось, что она смотрит на что-то у меня за спиной, на что-то столь ужасное, что у нее кровь отхлынула от лица, и я настолько перепугался, что не осмелился повернуться и посмотреть, что же там. Но у меня за спиной, естественно, ничего такого не было – кроме, разве что, того мертвеца.

Я перестал махать. Мы с Марго смотрели друг на друга через стекло, наши лица находились на одном уровне. Я не помню, чем это все закончилось – я пошел спать или она ушла. У меня это воспоминание конца не имеет. Мы просто стоим и смотрим друг на друга целую вечность.

Марго обожала всякие загадки. Впоследствии я часто думал, что, может быть, именно поэтому она и сама стала девочкой-загадкой.

. 23-го июля выходит ещё одна экранизация его романа, а «Бумажные города» являются основой будущей ленты.

https://youtu.be/rC2HPFBvWjE

• Название: Бумажные города
• Название в оригинале: Paper Towns
• Джон Грин
• Жанр: Молодёжный роман, Роман, Детектив
• Год: 2008

В центре сюжета находится довольно посредственный школьник Кью Джейкобсен , который не стремиться быть в центре всеобщего внимания, довольствуясь посредственным существованием. Ярким приключениям он предпочитает рутину и компьютерные игры. Но всё меняется, когда однажды ночью в его окно стучится Марго Рот Шпигельман – дерзкая девчонка, живущая по соседству, в которую по уши влюблён Кью. Марго предлагает ему принять участие в «карательной операции», и эта ночь становится для парня самым ярким приключением в его жизни. Но утром Марго пропадает, и Кью решает во что бы то не стало отыскать девушку, благо та оставила за собой цепочку подсказок, разгадав секрет которых, Кью сможет найти Марго.

В целом, сюжет довольно прозаичен и нетривиален, но произведения Джона Грина ценны не этим. В «Бумажные города» вы не найдёте той драмы и эмоционального уровня, который присутствовал в , тем не менее, для своей аудитории книга подходит просто идеально. Читается она легко и непринуждённо. Яркие персонажи и динамичные события умело удерживают внимание читателя, позволяя провести уютный вечер, следя за развитием событий и стараясь вместе с Кью найти разгадку загадочным посланиям Марго.

В некоторых моментах, правда, присутствуют довольно наивные сцены с весьма странными поступками главных героев. Но учитывая целевую аудиторию произведения, этот недостаток можно с лёгкостью причислить и к достоинствам. Читателям школьного возраста будет действительно интересно следить за сюжетом.

Помимо этого, в книге присутствует большая доля юмора и весьма удачных сравнений, в духе автора! В процессе чтения, то и дело возникает непроизвольная улыбка, а некоторые моменты хочется зачитывать вслух. И такое встречается довольно часто. Вместе с этим, повествование поднимает и социальные вопросы (о чём говорит название книги в контексте сюжета). Важно ли материальное в жизни человека? Нужно ли стремиться к достижению призрачных, навязанных социумом условностей? Произведение оставляет эти вопросы открытыми, чтобы читатель сам мог сделать для себя необходимый вывод.

• Нацеленность в основном на подростковую аудиторию
• Наличие нелогичных ситуаций
• Порой странное поведение персонажей

Оправданность ожидания: 7 0%

Джон Грин

Бумажные города

С благодарностью Джули Стросс-Гейбел, без которой ничего этого не было бы.

Потом мы вышли на улицу и увидели, что она уже зажгла свечу; мне очень понравилось лицо, которое она вырезала из тыквы: издалека казалось, что в глазах сверкают искры.

«Хеллоуин», Катрина Ванденберг, из сборника «Атлас».

Говорят, что друг не может уничтожить друга.

Да что они об этом знают?

Из песни группы «Маунтин гоутс».

Мое мнение таково: с каждым человеком в жизни случается какое-то чудо. Ну, то есть, конечно, маловероятно, что в меня попадет молния или я получу Нобелевку, или стану диктатором маленького народа, обитающего на каком-нибудь островке в Тихом океане, или подцеплю неизлечимый рак уха в конечной стадии, или вдруг самовозгорюсь. Но, если посмотреть на все эти необыкновенные явления вместе, скорее всего, с каждым хоть что-то маловероятное да происходит. Я, например, мог бы попасть под дождь из лягушек. Или высадиться на Марсе. Жениться на английской королеве или несколько месяцев в одиночестве болтаться в море, находясь на грани жизни и смерти. Но со мной приключилось кое-что другое. Среди всех многочисленных жителей Флориды именно я оказался соседом Марго Рот Шпигельман.

Джефферсон-парк, где я живу, раньше был базой военно-морского флота. Но потом она стала не нужна, и землю вернули в собственность муниципалитета Орландо, Флорида, а на месте базы отстроили огромный жилой район, потому что именно так сейчас используется свободная земля. И в итоге мои родители и родители Марго купили дома по соседству, как только стройка первых объектов была закончена. Нам с Марго тогда было по два года.

Еще до того как Джефферсон-парк превратился в Плезентвилль, даже до того как он стал базой военно-морского флота, он действительно принадлежал некому Джефферсону, точнее, доктору Джефферсону Джефферсону. В честь доктора Джефферсона Джефферсона в Орландо назвали целую школу, есть еще крупная благотворительная организация его имени, но самое интересное, что доктор Джефферсон Джефферсон не был никаким «доктором»: невероятно, но факт. Он всю жизнь торговал апельсиновым соком. А потом вдруг разбогател и стал человеком влиятельным. И тогда он пошел в суд и сменил имя: «Джефферсон» поставил в середину, а в качестве первого имени записал слово «доктор». И попробуй возрази.

Так вот, нам с Марго было по девять. Родители наши дружили, поэтому и мы с ней иногда играли вместе, гоняя на великах мимо тупиковых улиц в сам Джефферсон-парк - главную достопримечательность нашего района.

Когда мне говорили, что скоро придет Марго, я всегда жутко волновался, поскольку считал ее самым божественным из созданий господних за всю историю человечества. В то самое утро на ней были белые шорты и розовая маечка с зеленым драконом, у которого из пасти вырывалось пламя оранжевых блесток. Сейчас-то сложно объяснить, почему мне эта майка в тот день показалась такой восхитительной.

Марго ездила на велике стоя, прямыми руками вцепившись в руль и нависнув над ним всем телом, фиолетовые кеды так и сверкали. Дело было в марте, но жара уже стояла, как в парной. Небо было ясным, но в воздухе чувствовался кисловатый привкус, говоривший о том, что через некоторое время может грянуть буря.

Я в то время мнил себя изобретателем, и, когда мы с Марго, бросив велики, пошли к игровой площадке, я принялся рассказывать ей о том, что разрабатываю «ринголятор», то есть гигантскую пушку, которая сможет стрелять большими цветными камнями, запуская их кружиться вокруг Земли, чтобы у нас тут стало, как на Сатурне. (Я до сих пор считаю, что это было бы классно, вот только сделать пушку, которая будет выводить камни на земную орбиту, оказывается, довольно сложно.)

Я часто бывал в этом парке и хорошо знал каждый его уголок, так что довольно скоро почувствовал, что что-то странное стряслось с этим миром, хотя и не сразу заметил, что же именно в нем изменилось.

Квентин, - тихо и спокойно сказала Марго.

Она показывала куда-то пальцем. Тут-то я и увидел, что не так.

В нескольких шагах перед нами находился дуб. Толстенный, шишковатый, жутко старый. Он всегда тут стоял. Справа располагалась площадка. Она тоже не сегодня появилась. Но там, прислонившись к стволу дерева, сидел мужчина в сером костюме. Он не двигался. Вот его я увидел впервые. А вокруг него разлилась лужа крови. Кровь текла изо рта, хотя струйка уже почти пересохла. Мужчина как-то странно разинул рот. На его бледном лбу спокойно сидели мухи.

Я отошел на два шажка назад. Помню, мне почему-то казалось, что если вдруг я сделаю какое-нибудь резкое движение, он может очнуться и накинуться на меня. Вдруг это зомби? Я в том возрасте уже знал, что их не бывает, но этот мертвец действительно выглядел так, будто в любой момент может ожить.

И пока я делал эти два шага назад, Марго так же медленно и осторожно шагнула вперед.

У него глаза открыты, - констатировала она.

Надодомойвозвращаться, - ответил я.

Я думала, что умирают с закрытыми глазами, - не унималась она.

Маргонадовернутьсядомойирассказатьродителям.

Она сделала еще шаг вперед. Протяни она сейчас руку, она могла бы коснуться его ноги.

Как ты думаешь, что с ним случилось? - спросила она. - Может, наркотики или что-то в этом роде.

Мне не хотелось бросать Марго одну с трупом, который в любой момент мог ожить и броситься на нее, но оставаться там и обсуждать обстоятельства его кончины в мельчайших подробностях я тоже был не в состоянии. Я набрался смелости, шагнул вперед и схватил ее за руку.

Маргонадоидтидомойсейчасже!

Ну ладно, хорошо, - согласилась она.

Мы побежали к великам, у меня перехватило дух, как от восторга, только это был не восторг. Мы сели, и я пропустил Марго вперед, потому что сам расплакался и не хотел, чтобы она это видела. Подошвы ее фиолетовых кед были окрашены кровью. Его кровью. Этого мертвого мужика.

А потом мы разошлись по домам. Мои родители вызвали 911, вдалеке завыли сирены, я попросил разрешения посмотреть на машины, мама отказала. Тогда я лег поспать.

Мои мама с папой - психотерапевты, так что у меня, по определению, проблем психологических нет. Когда я проснулся, у нас с мамой состоялась предлинная беседа о продолжительности жизни человека, о том, что смерть - это тоже часть жизненного цикла, но мне в возрасте девяти лет об этой фазе можно особо не задумываться, в общем, мне стало лучше. Честно, я на эту тему как-то никогда не загонялся. Это о многом говорит, потому что в принципе загоняться я умею.

Таковы факты: я наткнулся на мертвого мужика. Маленький миленький девятилетний мальчик, то есть я, и моя еще более маленькая и куда более миленькая подружка нашли в парке мертвеца, у которого шла ртом кровь, и когда мы помчались домой, маленькие миленькие кедики моей подружки были в этой самой его крови. Очень драматично, конечно, и все дела, но что из того? Я его не знал. Каждый треклятый день умирают люди, которых я не знаю. Если бы всякое несчастье, происходящее в этом мире, доводило меня до нервного срыва, я бы давно уже слетел с катушек.

В девять вечера я пошел к себе в комнату, собираясь лечь спать - по расписанию. Мама подоткнула мне одеяло, сказала, что любит меня, я сказал ей «до завтра», она тоже сказала мне «до завтра», выключила свет и закрыла дверь так, что осталась лишь маленькая щель.

Повернувшись на бок, я увидел Марго Рот Шпигельман: она стояла на улице, буквально прижавшись носом к окну. Я встал, открыл его, теперь нас разделяла только москитная сетка, из-за которой казалось, что у нее лицо в мелкую точечку.

Я провела расследование, - серьезным тоном сообщила она.

Хотя сетка мешала разглядеть ее как следует, я все же увидел в руках у Марго маленький блокнотик и карандаш со вмятинами от зубов около резинки.

Она посмотрела на свои записи:

Миссис Фельдман из Джефферсон-корт сказала, что его звали Робертом Джойнером. И что он жил на Джефферсон-роуд в квартире дома с гастрономом Я сходила туда и застала кучу полицейских, один из них спросил, я что, из школьной газеты, я ответила, что у нас в школе нет своей газеты, а он сказал, что если я не журналист, то он может ответить на мои вопросы. Выяснилось, что Роберту Джойнеру было тридцать шесть лет. Он адвокат. В его квартиру меня не пустили, но я зашла к его соседке по имени Хуанита Альварес под предлогом, будто хочу одолжить у нее стакан сахара, и она сказала, что этот Роберт Джойнер застрелился из пистолета. Я спросила почему, и оказалось, что его жена захотела с ним развестись и это его очень расстроило.

На этом рассказ Марго закончился, а я стоял и молча смотрел на нее: ее серое от лунного света лицо разбивалось оконной сеткой на тысячи крошечных точек. Взгляд ее больших круглых глаз метался с меня на блокнот и обратно.

Многие разводятся без самоубийства, - прокомментировал я.

- Знаю, - взволнованно ответила она. - Я как раз то же самое сказала Хуаните Альварес. А она ответила… - Марго перелистнула страницу. - …что мистер Джойнер был человеком нелегким. Я спросила, что это означает, а она просто предложила помолиться за него и велела нести сахар маме, я сказала ей: «Про сахар забудьте» - и ушла.

Я снова промолчал. Я хотел, чтобы продолжала говорить она - в ее тихом голосе звучало возбуждение человека, приблизившегося к разгадке какого-то важного вопроса, и у меня от этого создавалось ощущение, будто происходит что-то очень важное.

Мне кажется, что я, может быть, понимаю, почему он это сделал, - наконец сказала Марго.

У него, наверное, все ниточки в душе оборвались, - объяснила она.

Думая, что на это можно ответить, я нажал на защелку и вынул из окна разделявшую нас сетку. Я положил ее на пол, но Марго не дала мне ничего сказать. Она, практически уткнувшись в меня лицом, велела: «Закрой окно», и я повиновался. Я думал, что она собирается уходить, но она осталась и продолжала смотреть на меня. Я помахал ей рукой и улыбнулся, но мне показалось, что она смотрит на что-то у меня за спиной, на что-то столь ужасное, что у нее кровь отхлынула от лица, и я настолько перепугался, что не осмелился повернуться и посмотреть, что же там. Но у меня за спиной, естественно, ничего такого не было - кроме, разве что, того мертвеца.

Я перестал махать. Мы с Марго смотрели друг на друга через стекло, наши лица находились на одном уровне. Я не помню, чем это все закончилось - я пошел спать или она ушла. У меня это воспоминание конца не имеет. Мы просто стоим и смотрим друг на друга целую вечность.

Марго обожала всякие загадки. Впоследствии я часто думал, что, может быть, именно поэтому она и сама стала девочкой-загадкой.

Часть первая

Самый длинный в моей жизни день не спешил начаться: я проснулся поздно, очень долго принимал душ, так что завтракать в ту среду мне пришлось в 7:17 в мамином минивене.

Обычно я езжу в школу вместе со своим лучшим другом Беном Старлингом, но он в тот день вышел вовремя, так что меня прихватить не смог. «Приехать вовремя» у нас означало «за полчаса до звонка». Первые тридцать минут школьного дня были самым значимым пунктом в графике нашей общественной жизни: мы собирались у черного хода в репетиционную и разговаривали. Многие из моих друзей играли в школьном оркестре, так что почти все свободное время мы проводили в радиусе двадцати футов от их репетиционной. Но сам я не играл, поскольку мне медведь на ухо наступил, отдавив его так, что иногда меня вообще можно принять за глухого. Я опаздывал на двадцать минут, что означало, что я все же приеду за десять минут до начала первого урока.

По пути мама завела разговор о школе, экзаменах и выпускном.

Меня выпускной не интересует, - напомнил ей я, когда она заворачивала за угол.

Я держал тарелку с хлопьями с учетом динамических перегрузок. Опыт у меня уже был.

Я думаю, ничего страшного не будет, если ты пойдешь туда с девочкой, с которой у вас просто дружеские отношения. Ты же можешь пригласить Кэсси Задкинс.

Да, я мог пригласить Кэсси Задкинс - она просто отличная, и милая, и приятная, только вот с фамилией ей не повезло.

Дело не только в том, что мне не нравится сама мысль идти на выпускной. Мне еще и не нравятся те люди, которым нравится мысль идти на выпускной, - объяснил я, хотя это, по сути, было неправдой. Бен, например, этим выпускным просто бредил.

Мама подъезжала к школе, и на лежачем полицейском я придержал тарелку, которая, впрочем, была уже почти пустой. Я посмотрел на стоянку для старших курсов. Серебристая «хонда» Марго Рот Шпигельман стояла на своем обычном месте. Мама заехала в тупик у репетиционной и чмокнула меня в щеку. Бен и остальные мои друзья стояли полукругом.

Я направился к ним, и полукруг принял меня, став чуть больше. Они обсуждали мою бывшую, Сьюзи Ченг. Она играла на виолончели, а сейчас решила произвести фурор, начав встречаться с бейсболистом по имени Тэдди Мэк. Я даже не знал, настоящее ли это имя или кличка. Но как бы то ни было, Сьюзи решила идти на выпускной с ним, с этим Тэдди Мэком. Еще один удар судьбы.

Эй, - окликнул меня Бен, стоявший напротив.

Он мотнул головой и развернулся. Я двинулся за ним. Он вошел в репетиционную. Мой лучший друг Бен был мелким и смуглым и к тому времени уже начал созревать, но еще не дозрел. Мы с ним дружили с пятого класса - с того самого момента, как оба наконец признали тот факт, что никому больше в качестве «лучшего друга» не сдались. К тому же он очень старался быть хорошим, и мне это нравилось - по большей части.

Ну че, ты как? - спросил я. Оттуда нас никто не мог услышать.

Радар идет на выпускной, - мрачно объявил он.

Это еще один наш лучший друг. Мы прозвали его Радаром, потому что он был похож на маленького очкарика Радара из старого телешоу, за исключением того что, во-первых, Радар в том шоу не был чернокожим, и во-вторых - через некоторое время наш Радар вытянулся на шесть дюймов и стал носить контактные линзы, так что я подозреваю, что, и это в-третьих, ему тот чувак из телешоу вообще не нравился, но, в-четвертых, поскольку до конца учебы в школе оставалось всего три с половиной недели, выдумывать ему другую кличку мы не собирались.

С этой Энджелой? - спросил я.

Радар никогда ничего о своей личной жизни не рассказывал, что, впрочем, не мешало нам постоянно строить собственные предположения на этот счет.

Я тебе рассказывал про свой грандиозный план? Пригласить кого-нибудь из младших? Из тех, кто не знает мою «кровавую историю»?

Я кивнул.

Так вот, - продолжал Бен. - Сегодня ко мне подошла какая-то милая зайка из девятого класса и спросила: «Ты тот самый кровавый Бен?» Я стал ей объяснять, что это было из-за инфекции в почках, но она хихикнула и убежала. Так что этот план отпадает.

В десятом классе Бена забрали в больницу, потому что у него была почечная инфекция, но Бекка Эррингтон, лучшая подружка Марго, пустила слух, что у него якобы кровь в моче, потому что он постоянно дрочит. Несмотря на то что с медицинской точки зрения это полнейший бред, последствия этой истории Бен ощущает до сих пор.

Отстойно, - посочувствовал я.

Бен принялся посвящать меня в свой новый план найти себе спутницу на выпускной, но я слушал лишь вполуха, поскольку в сгущающейся в коридоре толпе заприметил Марго Рот Шпигельман. Она стояла у своего шкафчика - а рядом ее парень, Джейс. На ней была белая юбка до колен и топ с каким-то синим рисунком. Я смотрел на ее ключицы. Она хохотала над чем-то как ненормальная - согнувшись, широко раскрыв рот, а в уголках глаз залегли морщинки. Но мне показалось, что насмешил ее не Джейс, поскольку смотрела она не на него, а куда-то вдаль, на ряд шкафчиков. Я проследил ее взгляд и увидел Бекку Эррингтон, которая повисла на каком-то бейсболисте, как гирлянда на елке. Я улыбнулся Марго, хотя и понимал, что она меня все равно не видит.

Старик, ты все же должен решиться. Забудь про Джейса. Боже, она же нереально сладкая зайка.

Мы шли по коридору, и я все бросал на нее украдкой взгляды, словно фотографируя: это была серия снимков под названием «Совершенство неподвижно, а мимо него снуют простые смертные». Когда мы подошли поближе, я подумал, что она, может быть, вовсе не смеется, может, ее чем-то удивили или что-то ей подарили, или вроде того. Марго, похоже, просто не могла закрыть рот.

Да, - ответил я Бену, по-прежнему не слушая его, поскольку был слишком занят: я старался ничего не упустить, но в то же время не хотел, чтобы кто-нибудь заметил, что я на нее глазею.

Дело даже не в том, что она очень красивая. Марго просто богиня в буквальном смысле этого слова. Мы прошли мимо нее, толпа между нами сгущалась, и я уже едва ее видел. Я так и не смог заговорить с ней и выяснить, что же ее насмешило-удивило. Бен покачал головой: он давно понял, что я от этой девчонки глаз не могу отвести, и уже привык.

Нет, честно, она классная, конечно, но не настолько. Знаешь, кто по-настоящему секси?

Кто? - спросил я.

Лэйси, - ответил Бен, имея в виду еще одну лучшую подружку Марго. - И твоя мама тоже. Ты прости конечно же, но когда я сегодня увидел, как она тебя в щечку целует, я подумал: «Господи, как жаль, что я не на его месте», честно тебе говорю. И еще: «Как жаль, что щеки не на члене расположены».

Я двинул ему локтем под ребра, хотя думал все еще о Марго, поскольку именно она была легендой, жившей со мной по соседству. Марго Рот Шпигельман - все шесть слогов ее имени почти всегда произносились с легким налетом мечтательности. Марго Рот Шпигельман - рассказы о ее эпических приключениях сотрясали всю школу, как землетрясение. Один старик, живший в полуразрушенном доме в Хот Кофи, Миссисипи, научил Марго играть на гитаре. Марго Рот Шпигельман в течение трех дней путешествовала с цирком - им показалось, что она сможет прекрасно выступать на трапеции. В Сент-Луисе Марго Рот Шпигельман выпила за кулисами чашку травяного чая с группой «Маллионеры», пока они сами хлестали виски. Марго Рот Шпигельман попала на тот концерт, соврав вышибалам, будто она подружка басиста: вы что, меня не узнаете, да, ребят, хватит прикалываться, я - Марго Рот Шпигельман, и если вы спросите самого басиста, он, как только меня увидит, скажет, что я его подружка, или что он оч-чень хочет, чтобы я ею стала; вышибала послушался, и басист действительно сказал: «Да, это моя девчонка, пустите ее на концерт», а потом, после выступления, он хотел с ней замутить, но она отвергла басиста из «Маллионеров».

Когда кто-либо рассказывал о похождениях Марго, история непременно заканчивалась вопросом: «Блин, можешь в это поверить?» Зачастую поверить было невозможно, но потом всегда оказывалось, что это действительно правда.

И тут мы с Беном дошли до своих шкафчиков. Там стоял Радар, забивая что-то в наладонник.

Значит, ты на выпускной собрался, - сказал я.

Он поднял взгляд на меня, а потом снова опустил его в экран.